Han sidder i en rød skjorte, der er lidt for stor. Ansigtet er blegere end blegt. Stemmen bæver lidt, øjnene er på randen af gråd.

»Der har på det seneste været mange afskyelige udtalelser og beskyldninger om upassende opførsel fra min side. Disse udtalelser er totalt usande,« siger Michael Jackson på videoen og ryster opgivende på hovedet.

Lige dér - få dage før jul i 1993 - vaklede tronen under kongen af pop, som befandt sig midt i, hvad han kaldte 'et gruopvækkende mareridt'.

Nu, 26 år senere, er mareridtet vakt til live igen af en ny dokumentarfilm.

'Leaving Neverland' hedder dokumentaren, som fra natten til fredag kan streames på DR TV, men allerede nu har skabt voldsomt røre i andre dele af verden.

I den fortæller de to i dag voksne mænd Wade Robson og James Safechuck, at de begge blev udsat for hjernevask, voldtægt og pædofili af Michael Jackson. Startende da de var blot syv år.

»Først var det kys og gnubben på hinanden, så oralsex. Derefter skulle jeg sutte på hans brystvorter, mens han gjorde sig 'færdig',« som James Safechuck fortæller.

»De er fulde af løgn og kun ude efter penge,« lyder reaktionen fra Michael Jacksons familie, som kalder dokumentaren 'karaktermord'.

Allerede inden premieren på dokumentaren anlagde de sag mod streamingtjenesten HBO, der står bag den, og krævede 100 millioner dollar i erstatning.

'En skamløs udlevering af en uskyldig mand, som ikke længere er her til at forsvare sig,' hedder det i en udtalelse fra familiens advokat, en reaktion, der får stor opbakning fra mange fans.

Men er Michael Jackson uskyldig? Er det løgn?

Børn fyldte meget i Michael Jacksons hjerte dengang i starten af 1990'erne, hvor storhittet 'Heal the World' fik stjernen til at starte en velgørenhedsorganisation, som skulle hjælpe underprivilegerede børn i hele verden.

Michael Jackson omgivet af børn under sin optræden ved NFL Superbowl i januar 1993.
Michael Jackson omgivet af børn under sin optræden ved NFL Superbowl i januar 1993. Foto: GARY HERSHORN/Reuters
Vis mere

Ved Grammy-uddelingen i starten af 1993 fik Michael Jackson overrakt en ærespris. En Living Legend Award. Rørt takkede han for prisen.

Kort efter gav den menneskesky stjerne et af sine sjældne interview til Oprah Winfrey. Han manede bizarre rygter i jorden og fortalte om en barndom med mishandling, tørre tærsk og ensomhed.

Alle elskede og følte med Michael Jackson. Men så blev det sommer.

En kvinde anmeldte, at hendes søn var blevet misbrugt på superstjernens Neverland-ranch. Jordan Chandler hed han. Han var 13 år.

Sagen eksploderede. Politiet indledte en massiv efterforskning og interviewede 30 drenge, inklusive Wade Robson, som medvirker i dokumentaren.

De rystede alle på hovedet. Nej, Michael Jackson havde ikke pillet ved dem, sagde de.

Selv krøb han i skjul i England, hvor han tjekkede ind på et afvænningscenter for at blive behandlet for afhængighed af smertestillende medicin.

Da han vendte hjem igen, stod politiet klar med en ransagningskendelse, som ikke alene gjaldt hele Neverland, men også Michael Jackson. Og hans krop.

»Behandl mig ikke som en kriminel, for jeg er uskyldig,« sagde Michael Jackson i videoen, som han den 22. december 1993 - få dage efter ransagningen - frigav til alle store tv-stationer, og som i dag ligger på YouTube.

»Jeg er blevet tvunget til at underlægge mig en umenneskelig og ydmygende undersøgelse, og min krop - inklusive min penis og mine balder - er blevet fotograferet. Aldrig har jeg været udsat for noget så ydmygende i mit liv,« sagde han videre.

Det var ikke uden grund, at der blev taget billeder af hans intime dele. I en forseglet kuvert havde efterforskerne dén tegning af Michael Jacksons penis, som Jordan Chandler havde lavet.

På tegningen udpegede drengen de steder, hvor stjernens hudsygdom var synlig.

Grab fra den livevideo fra 1993, hvor Michael Jackson forsvarer sig mod anklagerne om seksuelle overgreb.
Grab fra den livevideo fra 1993, hvor Michael Jackson forsvarer sig mod anklagerne om seksuelle overgreb. Foto: HO/Reuters
Vis mere

Billederne af Michael Jacksons penis var ifølge Washington Post identiske med tegningen.

Blandt de opsigtsvækkende fund, som politiet gjorde på Neverland, var en kuffert fyldt med pornografiske blade ved siden af sengen.

S&M, bondage, nøgne drenge var der i bladene. Samt både hans og flere børns fingeraftryk på de samme sider, skriver Vanity Fair.

De opdagede også et avanceret videoovervågningssystem, som aktiverede en særlig alarm i soveværelset, hvis nogen nærmede sig.

»Hvis jeg er skyldig i noget, er det i at elske børn i alle aldre og glædes over deres uskyldige og smilende ansigter,« sagde han i videoen.

Hans søster LaToya Jackson - familiens sorte får - var langtfra enig og gik som den eneste til modangreb.

»Jeg kan og vil ikke være en stiltiende tilskuer til hans forbrydelser mod unge børn. Glem superstjernen, glem ikonet. Hvis han var en hvilken som helst anden 35-årig, som sov med små drenge, ville du ikke kunne lide ham,« sagde hun ifølge Vanity Fair.

Overgrebet mod Jordan Chandler kom aldrig kom for retten. En splittet familie lod sig lokke af det forlig, som Michael Jackson tilbød. 22 mio. dollar fik de.

Roen sænkede sig atter over kongen af pop. Fundamentet under ham holdt. Ikke mindst fordi pressen snart fik andet at skrive om: O.J. Simpson-sagen. I 10 år sandede beskyldningerne om overgreb til.

Tv-dokumentaren 'Living with Michael Jackson' fra 2003 blev den storm, der blæste sandet væk.

I den medvirkede den 13-årige kræftsyge Gavin Arvizo, som fortalte om, hvordan uskyldige 'sleepovers' snart udviklede sig til noget helt andet.

Kort efter blev Michael Jackson sigtet. For syv tilfælde af misbrug af børn.

Efter en lang og opslidende retssag, som startede i januar 2005, blev den nu 46-årige Michael Jackson frikendt. Bevismaterialet var ikke stærkt nok.

Rystet og såvel fysisk som økonomisk svækket flyttede Michael Jackson for en tid til Bahrain, og Neverland blev lukket ned.

Og den 25. juni 2009 døde kongen af pop af en overdosis medicin. 50 år gammel.

»Der var ikke noget sært ved jeres far. Det var sært, hvad han blev udsat for,« som prædikanten Al Sharpton sagde til Michael Jacksons tre børn ved mindetjenesten, der blev transmitteret i hele verden.

Men var deres far sær? Var han pædofil? Det er igen på alles læber.

Bevist er det fortsat ikke. Men omridset af et uhyggeligt billede begynder i hvert fald at tegne sig.

Et billede, der viser, hvordan Michael Jackson udvalgte drenge, der kom fra ustabile familier, hvordan han med sine penge og berømmelse købte sig til forældrenes tillid og gradvist narrede drengene længere og længere ind i sin forskruede verden.

Hvordan han truede dem til tavshed. Og smed dem ud, når de nærmede sig puberteten.

Såvel Wade Robson som James Safechuck har været stærkt traumatiserede af det påståede misbrug.

Begge er de selv fædre nu. Derfor står de frem i dokumentaren 'Leaving Neverland'. For at forhindre, at andre udsættes for dét, som de gjorde.

»Jeg ønsker at fortælle sandheden lige så højt, som jeg fortalte løgnen,« siger Wade Robson.