Han vidste, hvor det bar hen. Og havde for længst accepteret det. Gravstenen stod klar. Det eneste, der manglede, var udløbsdatoen.
Nu kan den mejsles ind i stenen. For livet er rindet ud for den legendariske teater- og levemand Klaus Pagh. Efter et langt og farverigt liv. 85 år blev han. Han var omgivet af sin familie, da han sov stille ind tirsdag morgen. Det oplyser hans familie i en mail til Ritzau
»Det er længe siden, at jeg var bange for at dø. For jeg har fået lov til at leve livet,« som han selv sagde.
Som ung blev Klaus Pagh kaldt Danmarks svar på James Dean, førsteelskeren, kvindebedåreren. Med årene blev ord som levemand og playboy tilføjet, og de var næsten synonyme med hans navn. Og selvfølgelig ikke uden grund, for kvinder skortede det ikke på.
Men han var også en uovertruffen teater- og revymand. Med udsøgt næse for, hvad familien Danmark ville have.
Det var som skuespiller, at Klaus Pagh indledte sit lange liv i dansk showbiz.
Efter en mindre vellykket start som vinduesdekoratør i Magasin – hvorfra han i øvrigt blev fyret, da han blev taget på fersk gerning med en ekspedient i et af stormagasinets prøverum – fik datidens filmproducenter hurtigt øjnene op for det unge talent.
Ikke mindst hans lighed med tidens allerstørste stjerne James Dean tændte dollartegn i producenternes øjne.
21 år gammel prydede hans ansigt i 1956 filmplakater i hele landet. ‘Ung leg’ hed filmen, der blev hans gennembrud.
Fanbreve fra ikke mindst unge piger og kvinder væltede ind gennem brevsprækken hjemme hos bedsteforældrene på Østerbro, som han på daværende tidspunkt boede hos. Bjerget af breve voksede sig så stort, at den unge Klaus Pagh måtte opgive at svare selv og lade bedsteforældrene overtage det store arbejde.
Og efterspørgslen efter den unge charmør fortsatte i årevis. På film og på de skrå brædder.
Men i starten af 1970erne satte han bremseklodsen i.
»Da jeg i 1973 så mig selv i en fuldstændig forfærdelig filmudgave af ‘Solstik på badehotellet’, var jeg klar over, at jeg hellere skulle være bagmanden,« som han i 2017 forklarede til Jyllands Posten om sin beslutning.
Året forinden var Klaus Pagh allerede trådt ind i den nye rolle. Da overtog han direktørstolen i det daværende ABC Teatret på Frederiksberg, som store stjerner som Dirch Passer, Preben Kaas og Jørgen Ryg allerede havde gjort til publikumsmagnet.
Den linje med tidens største komikere fortsatte Klaus Pagh i det kommende årti med farcer og lystspil. Og næse for den gode forretning.
Det var den samme næse, der i 1970erne førte til, at han investerede i filmselskabet ASA og dets portefølje af gamle danske film, hvoraf mange – ikke mindst Morten Korch og 'Far til fire'-filmene – var de rene guldgruber.
Sammen med succesen på teatrene bidrog denne investering til, at Klaus Pagh blev så velhavende en mand, at han i 1992–57 år gammel–kunne gå på pension.
»Jeg regnede med at blive 60, så det passede fint,« lød forklaringen i et interview med til Politiken i 2017 om beslutningen.
Mange hårde år med druk i branchen havde sat så dybe og varige spor i hans krop, at han regnede med en så tidlig ‘udløbsdato’.
»Selvom jeg nok drak en anelse mindre end mange af de andre, gik den tids livsførelse hårdt ud over mit helbred. Min bugspytkirtel er helt væk, min galdeblære er også fjernet, og jeg kan ikke gå meget mere end 100 skridt ad gangen,« fortalte han i 2017 til Jyllands-Posten om sit skrantende helbred.
Men hvis helbredet støt er gået ned ad bakke, har interessen for kvinder altid været stabil.
Fire hustruer nåede Klaus Pagh at have. Plus et utal af 'løse'.
Først var der skuespillerinden Sonja Oppenhagen, som han har datteren Anne Oppenhagen Pagh med. Så fulgte fotomodellen Susan Winther, dernæst komtesse Ida von Hahn, som han fik sønnen Peter Frederik med. Og senest thailandske Usanee, som han i 2007 blev gift med.
Derudover fik han sammen med ekskæresten Karema Hviid sønnen Isak Nikolai, som er jævnaldrende med den adopterede datter Pawarisa.
Alle–hustruer såvel som kærester–har uden undtagelse været yngre end ham selv.
»Jeg ved ikke, hvorfor jeg bedst kan lide unge kvinder. Ældre piger kan da også være tiltrækkende, men det er ligesom ikke noget for mig,« som han fortalte i biografien 'Et liv blandt komikere og skønne kvinder', der udkom i 2017.
I samme biografi udråbte han også Usanee–Nan og Nancy, som hun også blev kaldt–for sit livs kærlighed, sin ‘drømmepige’.
»Nan har givet mig nyt liv. Dét, at jeg traf hende, var min store lykke,« sagde han i et interview med B.T. i maj 2019.
Hun var blot 27, da de blev gift. Og hun har troligt passet og plejet sin mand siden hen. Svor, at hun ville gøre det til den bitre ende. Til han døde.
I slutningen af 2018 var han tæt på. Ovenpå en blodprop i hjertet, lungebetændelse, kræft i tyktarmen plus de gamle skader kunne kroppen næsten ikke mere.
»Faktisk skulle jeg have været død for længst. Og jeg ville helst være død. På et vist tidspunkt kunne jeg slet ikke holde det ud,« sagde Klaus Pagh til B.T. og fortsatte:
»Hvis jeg ikke havde Nan, så var jeg død. Hun har holdt liv i mig.«
Men ikke længe.
For manden med de engang så store armbevægelser var livet skrumpet ind. Han var stærkt gangbesværet, kunne knapt se længere. Hverdagen var kogt ned til ingenting.
»Jeg har været skide frisk hele tiden, og så lige pludselig kommer det hele på én gang. Livet er sgu ikke så sjovt længere,« erkendte han over for B.T.
Klaus Pagh døde omgivet af sin familie, da han tirsdag morgen sov stille ind. Forhåbentlig døde han, som han drømte om. I hjemmet. I en stol. Langt væk fra hospitalet.
Forhåbentlig døde han uden bitterhed over aldrig at have fået den anerkendelse, som han drømte om og følte, at han havde fortjent.
»Når jeg læser om mig selv, er jeg en playboy. Få snakker om, at jeg var en god teatermand,« sagde han i et interview med Politiken og fortsatte:
»Jeg har sat 50 teaterstykker op i min tid. 35 af dem var over en periode på 10 år. Det er da noget af en bedrift. Der bliver altid skrevet noget med damer. Men det er vel min egen skyld, at den opfattelse er opstået.«
Ligesom han vidste, at han selv havde en finger med i den opfattelse, vidste han, hvor det bar hen. Havde gravstenen klar. Og alt planlagt og instrueret til mindste detalje. Helt i ‘bagmandens’ ånd.
»Én gang skal man jo dø,« jokede han i interviewet med B.T.
Den sidste forestilling af og med Klaus Pagh bliver med præsten Sørine Gotfredsen på rollelisten. Og han skal bisættes og begraves dér, hvor han var mest i live. På Frederiksberg Allé. Lige over for dét, der engang var ABC Teatret, og hvor han var dét, han helst vil huskes som. Den store teatermand.
