Trykkemaskinen 'Commandor' producerer BTs oplag om natten. Men den gør det ikke uden brok
Avisen, du holder mellem dine fingre, begyndte sit liv som en 16 kilometer lang rulle papir. At den endte i din postkasse eller ude i kiosken, skyldes et sindrigt apparat, der ved hjælp af kompliceret computerteknologi og utrolige mængder tryksværte producerer avisen.
Trykkemaskinen heder Koenig & Bauer Commander og står i en arkitekttegnet hal i Slagelse. Den trykker 35.000 aviser i timen. På nær de nætter, hvor alt går galt.
Denne artikels rejse fra computer til papir begyndte allerede i går eftermiddag, da de første færdigredigerede sider blev sendt elektronisk til trykkeriet i Slagelse. De sidste sider - typisk dem med de seneste nyheder - bliver sendt senest klokken 22.45. Hvis vi arbejder for langsomt, eller der kommer meget sene nyheder, og siderne bliver mere end et kvarter forsinket, vanker der en dummebøde til BT. Bødens størrelse er en forretningshemmelighed, men den stiger for hvert minut, avisen er forsinket.
Billeder og tekst bliver kemisk ætset ind i nogle tynde aluminiumsplader.
Den ekstremt detaljerede ætsning bliver styret af en computer.
Der bliver lavet fire trykplader for hver side i BT, en til hver af de fire grundfarver: Rød, blå, gul og sort.
Farven bliver pumpet op i maskinen af enorme blækhuse på størrelse med en lille bil.
Farvebeholderne bliver kørt ind på store lastbiler. En gang tabte en chauffør en beholder med gul på parkeringspladsen. Der gik hul på beholderen, og farven sev lige så stille ud og dannede en stor gul sø, der måtte fjernes af eksperter.
Ukontrollerbare naturkræfter har også skabt problemer for trykkeriet.
- En dag ringede de fra DSB og sagde, at vi havde sat al togtrafik mellem Jylland og København i stå.
Vi ligger lige ved siden af jernbanen og vinden havde revet nogle papirruller ud af vores container og hen på sporet. Jeg tænkte, gad vide hvad det koster, men de fik det selv fjernet, fortæller produktionsleder Kim Jensen.
Enorme tryktårne
Trykpladerne bliver installeret i Commandors tre enorme tryktårne.
Når tårnene bliver tændt, fyldes hallen af en larm, der er så voldsom, at høreværn er påkrævet. Tryksværten føres fra pladerne over på nogle store gummiruller, og herfra presses sværten ud på det blanke avispapir.
Papiret bliver skåret ud og føres videre til pakkeriet, hvor avisen samles, bundtes og lægges på paller.
Hele trykkeprocessen foregår automatisk. Trykkeriets 15 trykkere, seks smede og otte ufaglærte operatører arbejder primært med at forberede trykningen og finde fejl, der får dine printerproblemer til at blegne. Den mest almindelige fejl er, at papirrullen knækker, men mere mekaniske fejl er også hverdag.
- Det er ligesom at reparere en bil.
Når den ikke virker, må du prøve at finde ud af, hvad fejlen er. Det værste er, hvis det er en elektronisk fejl, så skal vi have support fra Tyskland, siger eletriker Sten Dahlstrøm, mens han vikler et stykke plastik om en ledning i mangel af den rigtige reservedel.
Uheld
Et par gange om året går maskinen helt ned. I de tilfælde bliver BT trykt på et af tre andre trykkerier i Danmark.
Det er også sket, at Commandor har set sig ond på de folk, hvis arbejdsliv det er at passe den. En trykker fik klemt et fingerled af, og produktionsleder Kim Jensen er selv gået i en af maskinens mange snublefælder.
- Jeg faldt ned ad en trappe og vred skulderen af led, da jeg greb fat i rækværket. Så fik jeg en trykker til at presse den på plads og så fortsatte vi, griner han.
Det tager mellem tre og fire timer at trykke hele BTs oplag.
