Den unge digter Yahya Hassan har for første gang været i Palæstina, hvor han har mødt en palæstinensisk identitet forankret i historie, kultur og litteratur og ikke mindst en stillingtagen til religion, som han så stærkt efterlyser.

Opret abonnement på BT PLUS og læs hele reportagen fra hans tur og oplæsning af digte i Betlehem her. Få din første måneds PLUS-abonnement gratis HER


Den unge digter har for første gang været i Palæstina, hvor han har mødt en palæstinensisk identitet forankret i historie, kultur og litteratur og ikke mindst en stillingtagen til religion, som han så stærkt efterlyser.

Yahya Hassan går lidt hvileløst rundt, inden han skal læse op. Det er fredag aften i den diskret beliggende ’Singers Café’ i udkanten af Betlehem. Så bliver det hans tur. De efterhånden velkendte, krasse ord skæres tænderskærende ud i versaler ét efter ét i hans særlige stil. For første gang på engelsk. Nogle unge kvindelige tilhørere i den lille inviterede kreds spærrer øjnene op, men de siger ingenting, og der bliver ikke åbnet for spørgsmål bagefter.

Yahya Hassan skal kun læse op denne ene gang i forbindelse med en dansk-palæstinensisk forfatterudveksling. PET har opfordret til at sikre mindst mulig opmærksomhed under hans besøg i Palæstina. Hans digte har endnu ikke vakt opmærksomhed her som i Danmark, hvor han har modtaget alvorlige trusler, og internettet har fjernet afstanden mellem de islamistiske miljøer.

Foto: Alaa Ghosheh
Vis mere

Ved middagen efter oplæsningen sidder han det meste af tiden ved et bord for sig selv med den palæstinensiske chauffør og ryger vandpibe og snakker. Yahya Hassan taler ikke rigtig med nogen af de andre forfattere. Snart forsvinder han ud i den lune arabiske nat med en af sine nye venner.

En mail fra min booker

- Jeg har deltaget i de officielle oplæsninger, kulturmøder og festivaler, men jeg vil meget hellere være sammen med mine venner, tale med folk, se hvor de bor og udforske byen med en lokal, end jeg vil rende rundt med en gruppe vesterlændinge og en guide, lege forfatter og gå fra den ene middag til den anden, siger Yahya Hassan senere om den aften.

Søndag aften har de danske forfattere tilsluttet sig den internationalt anerkendte litteraturfestival PalFest i Den Gamle By i Jerusalem. Yahya Hassan har hjulpet en af sine digtervenner med at sætte scenen op.

- Min ven, som kun skulle læse op i syv minutter uden honorar, måtte stå for størstedelen af arbejdet og måtte købe skruer og presenning for egne penge. Når jeg læser op i Danmark, får jeg bare en mail fra min booker, hvor jeg skal godkende betingelserne, siger han.

En kold vind rusker i tilhørerne, og Yahya Hassan, der kun er iført shorts og en blå T-shirt, skutter sig, selv om han har lånt et grønt sjal at hylle sig lidt ind i. Vi finder et varmt lokale. Mens forfatterne går i gang udenfor, har den unge digter besluttet sig for at tale med Berlingske.

Det er første gang, at han er i Palæstina, og besøget har givet ham mulighed for at spejle sine digte og tanker i et sted, hvor det at være palæstinenser er det normale, forankret i kultur og historie, og hvor man ikke hele tiden skal bevise, at man er en ’muslim’.

Bander ad Gud

- Her kan man høre folk bande ad Gud på gaden, når der bliver kaldt til bøn, og det forstyrrer en samtale. Det ville blive betragtet som blasfemi i Danmark. Man kommer ind på en café, og så ser man et par arabiske piger drikke et glas hvidvin, og så tænker jeg, at dét har jeg aldrig set i Danmark. Fordi det sker i smug, hvis det sker, og derfor bliver en del af hykleriet.

Her i Palæstina er tørklædet lige så meget en mode og en stil, som det er et religiøst symbol. Det er mere afslappet. I Danmark bør man også selv vælge til og fra. Så kan det være, at der er nogle, der ikke går med tørklæde og har det fint med det, men som for eksempel faster en gang imellem. Nogle, som tager i moskeen om fredagen uden at bede de andre dage, nogle der går ind for halalslagtning, men som er imod stening, men man bør være åben om det.

Hvis du gerne vil slække på dogmerne og ritualerne, så skal du ikke rende rundt og lade som om, at du kan lide dem og vil opretholde dem. Det er hykleriet, og det er dét, der er mit problem. Jeg bliver ekstra irriteret, fordi jeg kommer herned, hvor mulighederne er færre, og hvor man ikke har de samme rettigheder, som man har i Danmark. Alligevel synes jeg, at de mennesker, som jeg møder her, er mere åbne og frisindede. At de arbejder meget mere med den frihed, som de nu engang har.

Yahya Hassans digte i samlingen ’Yahya Hassan’ har gennem et halvt år rejst en storm i Danmark. Hans skarpe opgør med dogmer og religiøse regler, der med hans ord var et hyklerisk dække i en opvækst fyldt af faderens vold og undertrykkelse, har vakt en voldsom debat. Det er også blevet set som en islamkritik, men det ønsker den unge forfatter ikke at stå for. Han vil gerne nuancere det sort-hvide billede, der er trukket op omkring ham. Det drejer sig ikke om det, lader han forstå.

Yahya Hassan provokerede muslimer i Danmark med sine kritiske digte, der ifølge ham selv skildrer hykleriet og dobbeltmoralen i mange indvandrermiljøer. Her læser han op af sine digte på en skole i Vollsmose, mens politiet forsøger at dæmpe gemytterne udenfor.
Yahya Hassan provokerede muslimer i Danmark med sine kritiske digte, der ifølge ham selv skildrer hykleriet og dobbeltmoralen i mange indvandrermiljøer. Her læser han op af sine digte på en skole i Vollsmose, mens politiet forsøger at dæmpe gemytterne udenfor. Foto: Thomas Lekfeldt / Sonny Munk Carlsen
Vis mere

- Min kritik er snarere en religionskritik. Hvad jeg kritiserer islam for, såsom religiøs indoktrinering, uforsonlighed og patent på sandheden, er basale ting, der er til at finde i alle religioner. Men jeg kommer ikke fra en jødisk familie eller en kristen sekt og har derfor ikke den tilstrækkelige indsigt til at kunne udtale mig om de religioner. Vold, svigt, kriminalitet, hykleri og socialt bedrag er heller ikke noget, der har en hudfarve, en etnicitet eller en religiøs baggrund. Det kan man finde alle steder, men jeg taler om det, jeg ved noget om, og som jeg kommer fra, siger Yahya Hassan:

- Nogle tror, at jeg generaliserer alle muslimerne i de socialt belastede områder. Det gør jeg ikke, men jeg generaliserer problemstillingerne i de områder.

Fra kriminel til feteret

På få måneder er Yahya Hassan gået fra at være ’en socialt anbragt med to retssager hængende’ til at være den mest feterede og omtalte forfatter i Danmark. Berømmelsen breder sig ud over grænserne, hvor hans digte bliver oversat og udgivet. I Palæstina er han fortsat bare Yahya fra Danmark. Men her har han mødt unge palæstinensere, der ligesom han selv elsker digte.

- Vi har hørt hinandens musik. Jeg har fundet et digt og afspillet det. Så har jeg læst noget op, og så har de læst noget op. Jeg møder mange flere mennesker her, som jeg kan dele overbevisninger med, og hvor vi har stort set samme menneskesyn. De ved, at jeg er digter, og at jeg kommer fra Danmark. De har selvfølgelig spurgt om, hvad jeg er for en type. Hvad jeg har skrevet om, og det har jeg forklaret. Selv om vi ikke er enige hele vejen, har det ikke været et problem at respektere hinandens synspunkter. Jeg har ikke mødt den fordømmelse, som jeg har oplevet hjemme. Der er jo også nogle ting, som de sagtens kan genkende. De kritiserer også de meget religiøse kredse og mentaliteten i flygtningelejrene og underklassen her, og det er den samme gruppe, som dansk-palæstinenserne tilhører i de socialt belastede områder hjemme.

Det er første gang, at Yahya Hassan er i Palæstina, og besøget har givet ham mulighed for at spejle sine digte og tanker i et sted, hvor det at være palæstinenser er det normale.
Det er første gang, at Yahya Hassan er i Palæstina, og besøget har givet ham mulighed for at spejle sine digte og tanker i et sted, hvor det at være palæstinenser er det normale. Foto: Alaa Ghosheh
Vis mere

- Jeg har også arabiske venner i Danmark, der kan forstå mig, er åbne og frisindede. Men det er bare vigtigt for mig at pointere forskellen, når jeg tænker på Gellerupparken og en af mine digtervenner herfra. Jeg kan slet ikke drage en parallel. Der er fandeme langt fra det der til det her.

Vokset op i flygtningelejre

Yahya Hassans bedsteforældre flygtede til Libanon fra det, der i dag er Israel, hans forældre er vokset op i libanesiske flygtningelejre og har aldrig været her. Det er både rødder og manglende rødder.

- Jeg har besøgt familie i flygtningelejre, men når man er i Jordan, Syrien og Libanon, så kommer man ikke derfra. Når man så endelig kommer til Palæstina, hvor man åbenbart kommer fra, så kommer man heller ikke derfra, fordi der er nogle andre mennesker, der styrer.

Yahya Hassan ved godt, at han har mødt en særlig gruppe af kunstnere, poeter og kulturelle. Andre i Palæstina lever et helt andet liv. Men det er hans pointe: At palæstinensere og muslimer er lige så forskellige som alle andre, men at de i Danmark accepterer at indordne sig under én fællesnævner, som er den religiøse identitet.