Gravstenen er helt i hans ånd. 'Sidney' står der bare. For han hadede dét navn, han blev givet ved fødslen.
»Lige pludselig en dag kom han og viste mig en ny navneattest. Sidney var et meget svært navn for mig i starten, fordi det for mig var et amerikansk navn,« indrømmer hans mor Bente da også og afslører nu, hvad hendes søn blev døbt.
Det er i TV 2 Echo dokumentaren – som meget passende også bare hedder 'Sidney' – at hun for første gang offentligt taler om sønnen, realitystjernen Sidney Lee, som døde for knap et år siden.
Angivelig af en blodforgiftning som følge af en ubehandlet lungebetændelse.
Blot 43 år gammel blev han. Men nåede at trække markante spor i sit kølvand. Og holde liv i mystikken om, hvem han egentlig var inde bag den altid solbrune facade.
Navnet var blot en del af den.
»Han er faktisk navngivet Søren Adam Trier. Da han nåede puberteten, syntes han, at det var for kedeligt,« forklarer hans mor.
Ifølge veninden Maya Nyholm – som ligeledes medvirker i dokumentaren – lagde Sidney Lee aldrig skjul på, at han ikke kunne lide sit fødenavn.
»Han blev vred, hvis jeg kaldte ham Søren. Så det holdt jeg hurtigt op med,« fortæller Maya Nyholm.
Søren hed han ikke desto mindre, da de to mødtes i 1993, hvor de begge kun var store teenagere.
De arbejdede i en videobutik på Christianshavn og fandt, som de outsidere de var, hurtigt sammen. Omend han skiftede ham ofte.
»Han har altid ligesom søgt grænser til det ekstreme, og det har ført til forskellige stilarter i hans liv,« siger hun om Sidney Lees skiftende look.
Men én ting var fast ingrediens. Lige fra han var 16.
»Jeg har været vant til at se ham smøre sig ind i bruncreme. Den billige fra Matas, så han blev helt gul,« husker hun og fortæller, hvordan Sidney Lees fingre altid var gule med brune plamager mellem dem.
»Han brugte det, fordi det gjorde hans helte fra wrestling. Han skulle ligne Hulk Hogan. Jeg syntes jo, at det var rædselsfuldt,« fortæller Maya Nyholm.
Allerede dengang pyntede Sidney Lee på sandheden. Havde en lemfældig omgang med den. Gav den en ekstra tand eller to.
Således også historien, der gik igen i medie efter medie, om, hvordan han havde boet i USA i flere år. Havde droppet gymnasiet for at drage 'over there', hvor han følte sig hjemme.
»Jeg elsker alt ved Amerika, deres sport og måde at være på,« som han beskrev i et interview med Politiken i 2009, hvor livet som Sidney Lee peakede, og han var på alles læber og i alle spalter. Selv de 'fine'.
Her fortalte han glædesstrålende om at rejse til Los Angeles og bo hos en familie, mens han arbejdede i en arkadehal, hans helt store passion.
»På hans stuevæg hænger et stort sydstatsflag, der stammer fra det halve år, han også har boet i Austin, Texas’,« kan man læse i artiklen.
Men det var løgn.
»Den eneste gang han var i USA, var med mig, da vi var 18 år,« afslører Maya Nyholm i dokumentaren og fortæller, hvordan de begge havde løjet for deres forældre og sagt, at de skulle en uge til London.
»I stedet tilbragte vi en uge i arkadehallerne på Times Square i New York,« siger hun om Sidney Lees eneste erfaring med USA.
Men der er næppe nogen, der, hverken dengang eller nu, kunne drømme om at klandre ham for usandhederne.
For Sidney Lee var – og vil sandsynligvis altid være – en kultfigur. Som opfandt og levede efter sine egne spilleregler. Også i forhold til sit udseende.
Således fortæller en af hans gamle venner, hvordan Sidney Lee altid købte sine lakbukser i H&Ms teenageafdeling, fordi de skulle være så stramme.
Og hvordan han puttede en sok ned i dem, som han havde hørt, at en eller anden rockstjerne gjorde i 80erne.
»Jeg tror, at Sidney blev så kendt, fordi han var meget grænseoverskridende,« siger moderen Bente i dokumentaren om sønnen, som ifølge veninden Maya valgte sit nye navn Sidney som en hyldest til en wrestler.
Efternavnet Lee var et 'kunstnernavn', som han tog fra en karakter i den populære kampspilserie 'Tekken'. Et videospil, han vandt flere mesterskaber i.
Men det var Sidney Hassel Hansen, han ændrede navn til. Og som Sidney Hassel Hansen, at han 16. maj 2022 døde.
'Elsket og savnet' står der på gravstenen.
De to første afsnit af 'Sidney' kan streames på TV 2 Play og ses i aften på TV 2 Echo. Derudover ligger de to første afsnit af podcasten tilgængelig på Spotify.
