For de fleste ville tjansen som læge i Bayern München være et drømmejob. Løn i topklasse, masser af prestige og omgang med en række af verdens bedste fodboldspillere i en af verdens største klubber.

Med den slags udfordringer i udsigt kunne man måske godt sluge en kamel eller to. Herregud. Men manden med det borgerlige navn Hans-Wilhelm Müller-Wohlfahrt er af en kaliber, så selv Bayern München godt kan justere skaleringen.

Den 72-årige læge med Prins Valiant-frisuren og den mistænkeligt glattede hud, er i en kategori helt for sig selv. Og godt nok har Müller-Wohlfahrt, der siden 1995 har været læge for det tyske landshold, været tilknyttet de tyske rekordmestre i 38 år, men hans private klinik i Alte Hofs statelige bygningsværk, kender sine berømtheder på travet.

På kundelisten finder man praktisk taget en ’hvem-er-hvem’ over sportsstjerner og kulturikoner. Sprinterlynet Usain Bolt kom forbi for at forære den tyske mirakelmediciner sine Puma-løbesko efter en vellykket behandling. U2s forsanger, Bono, har været til udredning, og det samme var Luciano Pavarotti, mens den store tenor endnu var i live.

Og sådan kan man blive ved. Boris Becker, Tyson Gay, Maurice Greene, Paula Radcliffe, Bode Miller eller for den sags skyld ’Kaiser’ Franz Beckenbauer, mens tysk fodbolds mest magtfulde mand selv kørte den ultimative herskerstil på grønsværen.

Skal man tro Müller-Wohlfahrt selv, blev stoltheden gået for nær, da Pep Guardiola beskyldte ham og resten af Bayern-lægestaben for at have en tungtvejende aktie i klubbens lange skadesliste, der blandt andre holdt Arjen Robben, Franck Ribéry, Bastian Schweinsteiger og David Alaba væk fra turen til Porto. En tur, der endte med et 1-3-nederlag og har sat Bayern under et tungt pres inden aftenens returopgør i Champions League.

Men den forklaringsmodel afviste Bayern-sportschef Matthias Sammer selv lørdag inden Bundesliga-opgøret mod Hoffenheim.

»Ingen har fået skyld for nederlaget til Porto. Jeg har forståelse for spekulationerne, men alt i denne sag er sagt,« understregede Sammer over for Kicker.

Heller ikke hovedpersonen selv har bidraget til opklaringen af, hvad der egentlig skete i den ophedede kulisse under og efter de portugisiske prygl. I det hele taget er Müller-Wohlfahrt ikke en mand, der giver interview eller på anden måde åbenbarer sine arbejdsmetoder for alverden. Ikke noget med at høste kollegial hæder med videnskabelige artikler i relevante magasiner eller lignende.

Müller-Wohlfahrts tilhængere vil fremføre, at han begynder dér, hvor andre har givet op. Og at hans metoder bare er dét mere sofistikerede end kollegernes. Skeptikerne vil påstå, at han er halvt kvaksalver og halvt troldmand med så mange kontroversielle metoder i ærmet, at de ikke tåler dagens lys.

»Det er Frankenstein-eksperimenter,« lød reaktionen fra Travis Tygart, direktør i det amerikanske antidopingagentur USADA.

Selv har Müller-Wohlfahrt slag-på-tasken sagt, at han formentlig har ordineret op imod en million injektioner igennem et langt lægeliv.

Et af de mest kontroversielle præparater på listen er Actovegin, et serum udvundet af kalveblod, som menes at kunne øge både iltoptagelse og helingsprocesser.

Stoffet blev første gang kendt i offentligheden, da staben omkring Tour-kongen Lance Armstrong i 2003 blev set deponere en pose med brugt emballage i en skraldespand. Siden indrømmede den amerikanske cykelstjerne selv at have benyttet stoffet, der ikke er forbudt, men befinder sig i den absolutte gråzone.

Brugen af Actovegin er blot en af de metoder, Müller-Wohlfahrt er blevet kendt for. En anden er den såkaldte blodspinning, hvor centrifugeret og plasmaberiget blod sprøjtes ind i led og tilskadekomne muskler. Den har vundet indpas i en række europæiske topklubber som Chelsea og Barcelona og er også blevet brugt af FC Københavns lægestab.

Travis Tygart tøver ikke med at rubricere Müller-Wohlfahrt i den kategori af ’heksedoktorer’, der er parate til at gå lige til grænsen og måske endda over, hvis det handler om at få atleterne til at præstere eller gjort kampklare.

Den amerikanske sportsverden har igennem de seneste 10-15 år haft sit hyr med folk som BALCO-bagmanden Victor Conte eller canadisk-fødte Anthony Galea, som begge blev idømt fængselstraffe for at have ordineret stoffer fra den forbudte liste til topatleter.

»Den slags guruer får et renommé inden for sportsfolkenes egne rækker, og når man er topatlet, vil man gøre alt for at vinde, selv om det er med helbredet som indsats. Sådan er kulturen, og det er ikke i orden, men det er sådan, det er,« konstaterede Travis Tygart i 2011 over for ESPN.

’Helende Hans’ kan næppe selv genkende signalementet, og det vil sikkert såre stoltheden. Ikke mange vil dog være bedre end ham til at læge alle sårene.