Vi er dem, de andre ikke må lege med. Vi er MÆNDENE UDEN KØREKORT(!) - en afart af menneskeheden, som i sjældenhed fordelagtigt kan sammenlignes med bestanden af pandaer i fangenskab.

Vi er blandt dem, som holder taxi-firmaerne in business, fordi man i sådan én både kan køre i en hundrede hektoliters herrebrandert og deflorere dydige Dorte fra Dianalund, uden at man behøver at holde øjnene på vejen.

Vi er imidlertid ikke dem, der kan slippe for vore kubikfikserede kønsfællers kejserligt kedsommelige knævren om deres fartøjs forbandede fordele fremfor andres transportmidler.

Og når disse Storfyrster af den Sublime Servostyring først sætter kæften på cruise control for at fortælle om automobilets fortræffeligheder og dobbelt airbag med fuld koldpermanent, så fatter vi selvsagt så lidt som Jean Claude van Damme i et Shakespeare-drama og udbryder højlydt: "Hvad fanden laver jeg her!?"

Og så skal man i øvrigt i tide og utide lægge øre til alskens gedigent gejl om, at et testikelfortabt transportmiddel er "en rigtig kussemagnet".

De af os med forstand på de (køns)dele ved jo udmærket godt fra talrige film, at der ikke er produceret biler med plads til kreativ horisontal bagsæde-boogie, siden amerikanerne blev miljøbevidste.

Intensiteten af irritationen over mobilmændenes messen for masserne stiger dog til et godt stykke over toppen af Mount Everest, når man med frostskader på forstanden skal lægge øren til evindelige beklagelser over mekanikernes priser. Fra folk, som gladeligt måned efter måned erlægger pengebeløb til benzin, skatter og forsikringer til bilen, som kunne holde dem med Strandvejs-villa inklusive tjenende personale.

Derfor bringer Departementet For Uansvarlig Opførsel her - i et ambitiøst forsøg på at rette op på bilisternes økonomi og samtidig redde resten af befolkningen et billigt grin - en guide til de rigtige løsninger inden for alternativ automobilreparation.

Medlemmer af Centrum Demokraterne og folk med en humoristisk sans på linie med en rusten havegrill i en regnvåd kolonihave på Amager frarådes at læse videre herfra.

Symptom: Bankelyde i bunden af bilen.

Mekanikerens løsning: Lydpotten er løs og må snarest udskiftes med en ny miljørigtig millionærmodel med minimalt udslip, for det er "alligevel blot et spørgsmål om ganske kort tid, inden Folketinget gør den slags lovpligtige..."

Den rigtige løsning: Hva' med for fa'en at fjerne de fjorten henkogte dåsebajere, der nu har ligget og høvlet ind i hinanden under passagersædet, siden du for to måneder siden frekventerede "Müllers Mini Markt" syd for grænsen.

Symptom: Bankelyde længere oppe i bilen.

Mekanikerens dom: Du skal have ny karburator, og det kan kun gå for langsomt.

Den rigtige løsning: Så få dog fjernet det wunderbaum, model "turistbus", der hele tiden slår mod bagruden, fordi det hænger dér og dingler.

Symptom: Bilens bagparti slingrer faretruende.

Mekanikerens løsning: Nye fjedre og opstramning af ophæng.

Den rigtige løsning: Vip svigermor og de otte othellokager ud af traileren på næste rasteplads.

Symptom: Motoren hyler, og lyden er ligefrem proportional med speeder-trykket.

Mekanikerens løsning: Alt hvad der er kuglelejer, skal smøres og i værste - og som oftest uundgåelige - fald skiftes ud.

Den rigtige løsning: Stands op og gå ud og befri din svigermor, som fik kjolen viklet ind i dit anhængertræk, da du holdt på den rasteplads for at vippe hende ud af traileren for tolv kilometer siden.

Symptom: Motorens hyl er afløst af en sær pibende lyd.

Mekanikerens løsning: Se under "motoren hyler".

Den rigtige løsning: Skift Michael Jackson CDen i afspilleren ud med Barry White. Så brummer bilen lystigt videre ad landevejen...

Symptom: Den elektriske vinduesåbningsmekanisme virker ikke.

Mekanikerens løsning: Det nytter ikke noget bare at lade batteriet op igen, der skal investeres i et helt nyt.

Den rigtige løsning: Hvis du nu - som alle sagde du burde - havde tømt det askebæger i 1974, havde alle de skod næppe forvildet sig ned bag samme askebæger og videre ned i midterkonsollen, hvor de nu blokerer for vinduernes åbne/lukke-mekanisme. Der er imidlertid ikke noget, der ikke kan klares med en skruetrækker, og hvad skal en storryger i øvrigt med frisk luft anyway...

Symptom: Hver gang du bremser, får du, hvad der betænkeligt i vægt minder om en halv tyskerbunker, i baghovedet.

Mekanikerens løsning: Der skal nye og bedre skivebremser til.

Den rigtige løsning: Når du nu har smidt bagsædet ud til fordel for et 2x125 watts stereoanlæg på størrelse med et middelsvært arkivskab, så du kan tonse tanketom techno ud over tilfældige forbipasserende, var det så ikke en idé at sætte højttalerne fast?!

Symptom: Hver gang du trykker på knappen til sprinklervæsken, trækker dine vinduesviskere mistænkeligt rav-brune striber hen over forruden. Du kommer i tanker om, at du vist tog fejl af sprinklervæsken og whiskyflasken, da du i opløftet tilstand ville hælde væske i sprinklersystemet i aftes.

Mekanikerens løsning: En metodisk rensning af samme sprinklersystem.

Den rigtige løsning: Da du selvfølgelig ikke bryder dig om, at whisky går til spilde, slår du simpelthen forruden ind med en forhammer, kører videre, åbner munden og trykker på sprinkleren. Så er der dømt whisky straight up i tørvejr og med vand i regnvejr. Hvor svært kan det være...

Symptom: Røgudviklingen fra motorhjelmen bringer minder frem om oliebrandene i Kuwait.

Mekanikerens løsning: Hele motoren skal skiftes ud, samtlige filtre er brændt væk, og svinet lækker olie som en halalslagtet kaskelothval.

Den rigtige løsning: Hæld yderligere fem liter på lortet. Så skulle du akkurat kunne humpe den ind til nærmeste by, hvor du nok lige skulle kunne få til en brugt cykel, hvis du sælger spanden som gammelt jern...