»Undskyld.«

Sådan skrev den 86-årige Joseph Hirt forleden i et brev til sin lokale avis.

»Jeg løj. Tilgiv mig.«

I årtier har Joseph Hirt holdt foredrag for voksne som børn om fortidens mareridt. Han har fortalt om dengang under Anden Verdenskrig, hvor han som stor dreng blev taget til fange af nazisterne. Om hvordan han blev sendt til Auschwitz. Om hvordan han blev udsat for tortur af dr. Mengele, en af nazisternes mest barbariske håndlangere. Om hvordan det lykkedes ham at flygte. Og dermed overleve en af historiens grusommeste massakrer.

Og skulle nogen være i tvivl, var beviset stemplet ind i hans krop. Tatoveringen på venstre underarm.

Men intet af det er sandt.

»Jeg skriver for offentligt at undskylde for den skade, jeg kan have påført nogen som følge af at have indskrevet mig selv i beretningerne om Auschwitz. Jeg var aldrig en fange der,« hedder det i brevet fra Joseph Hirt.

Forklaringen på løgnen er - ifølge ham selv - frygten for, at historien om nazitidens forbrydelser skulle gå i glemmebogen. Frustrationen over, at kz-lejren Auschwitz nærmest er forvandlet til en forlystelsesattraktion, hvor ingen af de besøgende turister længere kan mærke smerten.

»Jeg ville gøre alt for, at sandheden om livet i Auschwitz ikke gik tabt,« skrev han ifølge engelske The Guardian.

Det var en amerikansk historielærer, Andrew Reid, der tidligere i år begyndte at grave i Joseph Hirts historie. Simpelthen fordi der var flere detaljer i den udførlige beretning, som han ikke kunne få til at hænge sammen.

En af dem, fangenummeret på hans arm, afslørede den første løgn. For udover at Joseph Hirts navn ikke fremgik af de udførlige fangelister, der blev ført i lejrene, viste det sig, at nummeret tilhørte en berømt Auschwitz-overlever, forfatter og kemiker Primo Levi.

Og historien om at have været i dr. Mengeles kløer kunne heller ikke passe udfra Joseph Hirts oplysninger om flugten.

Dertil kom en række andre uoverensstemmelser. Joseph Hirts historie kunne ganske enkelt ikke være sand.

»Jeg tilhører ikke dem, der fornægter holocaust,« siger historielæreren Andrew Reid ifølge The Guardian.

»Mit første job fik jeg af en kz-overlever. Og det er for at ære hans minde og for at bevare sandheden om, hvad millioner af mennesker blev udsat for, at jeg har sat mig for at afsløre hr. Hirts skamfulde løgne.«

»Tilgiv mig,« skriver Joseph Hirts.

Om de virkelige ofre kan det, vil vise sig.