Hillary og Trump deler krigsveteranerne ved sygehuset i Birmingham i Alabama. 66-årige John Stevens har mødt Clinton, og han har ikke meget pænt at sige
»Jeg kommer aldrig til at stemme på Hillary, aldrig nogensinde. Hun er bundkorrupt og en grådig kujon som sin mand.«
Ordene kommer fra Vietnam-veteranen John Stevens.
Vi møder den 66-årige Kentucky-borger på et road trip gennem Donald Trumps baghave, der begyndte i Memphis, Tennessee. En tur gennem sydstaterne Tennessee, Mississippi og Alabama, der traditionelt stemmer republikansk, frem mod svingstaten Florida.
For den i sydstaterne allestedsnærværende gud ved hvilken gang i løbet af få dages ophold her i sydstaterne hører vi frasen: Det er et valg mellem pest og kolera.
»Det eneste Trump har forstand på, er at svine andre mennesker til og drive et højhus i New York,« siger Smith.
LOG IND PÅ BT PLUS og læs journalist Jan Eriksen og fotograf Bax Lindhardts reportage fra Birmingham i Alabama ... i morgen får du endnu et afsnit fra deres road trip i sydstaterne
Hillary og Trump deler krigsveteranerne ved sygehuset i Birmingham i Alabama. 66-årige John Stevens har mødt Clinton, og han har ikke meget pænt at sige
»Jeg kommer aldrig til at stemme på Hillary, aldrig nogensinde. Hun er bundkorrupt og en grådig kujon som sin mand.«
Ordene kommer fra Vietnam-veteranen John Stevens.
Vi møder den 66-årige Kentucky-borger på et road trip gennem Donald Trumps baghave, der begyndte i Memphis, Tennessee. En tur gennem sydstaterne Tennessee, Mississippi og Alabama, der traditionelt stemmer republikansk, frem mod svingstaten Florida.
John Stevens tjente fire år i marinen, herunder et år i Vietnam under krigen mod ’den gule mand’. Sammen med et par andre faste patienter, der går til jævnlige undersøgelser på Birmingham, Alabama VA Medical Center, ryger han en smøg udenfor i sollyset, der mere smager af juli end november måned.
Diskussionen gælder det kommende valg. Stevens sympati hælder til republikanske Trump. Mest fordi han ikke kan døje familien Clinton. En anden veteran gennem tyve år, Mabelle Guallore, stemmer på Hillary. Det samme gælder Adam Smith, der ligesom Mabelle er i fast psykologisk behandling på hospitalet efter at have kæmpet i både Afghanistan og Irak.
Pest eller kolera
For den i sydstaterne allestedsnærværende gud ved hvilken gang i løbet af få dages ophold her i sydstaterne hører vi frasen: Det er et valg mellem pest og kolera.
»Det eneste Trump har forstand på, er at svine andre mennesker til og drive et højhus i New York,« siger Smith.
En kujon og en hykler
Amerikanere, der har tjent i USAs hær, også kaldet veteraner, har efter VA Health Care System mulighed for gratis hospitalsbehandling, uanset om skaden er opstået, mens de var i trøjen i hæren eller senere.
»Nu skal jeg fortælle dig noget,« siger Stevens:
»Efter min tid i hæren arbejdede jeg i diverse underholdningsetablissementer. Engang arbejdede jeg i et tivoli. En dag, da vi var nået til Arkansas, kom familien Clinton til og ville en tur i rutsjebanen. Jeg sad i billetlugen. Jeg hilste på Hillary, men nægtede at hilse på Bill. Da han præsenterede sig som guvernør, sagde jeg: ’Godt for dig’. Han gemte sig i Canada under Vietnam-krigen for at slippe for tjeneste. Clinton gemte sig, mens vi andre tjente derude. Han er en kujon, en stor hykler. Og det samme gælder Hillary,« siger Stevens, der går til jævnlige eftersyn på hospitalet.
Hans hjerte er ved at være slidt ned.
Birmingham ligger i den nordlige del af staten Alabama. Byen har haft en omskiftelig historie, engang var det en fremgangsrig industriby omgivet af jernmalm-, kul- og limstensminer og et knudepunkt for de nye togbaner, der i dag er symbol på USAs udvikling fra nybyggerkoloni til moderne industristat. Senere fik Birmingham stor betydning i borgerrettighedsbevægelsens opgør med racisme og raceadskillelse.
I dag er historien en helt anden. Hvis begrebet udkants-USA fandtes, ville Birmingham kandidere til hovedstad. Ifølge den nyeste opgørelse fra neighbourhoodscout.com er Birmingham USAs 12. mest kriminelle by.
White trash og pimp-øser
At køre rundt i byens mest forfaldne kvarterer, hvor sorte, mexicanske indvandrere, såkaldt white trash og forbløffende mange negleklinikker bor side om side, er en knugende oplevelse. Nogle huse ligner resultatet af et bombeangreb. Mænd triller rundt i deres pimp-øser, kigger ud gennem det åbne vindue med had i øjnene. Bare i det ene døgn, vi har opholdt os i byen, har der været to såkaldte drive by shootings. Det er råt.
Ganske som livet har været det for Stevens, Alfred Smith og 69-årige Mabelle Guallore i kørestolen. Hun tjente 20 år i hæren uden at opleve alverden, selv om hun flere gange forsøgte at komme med som sygehjælper i Afghanistan og Irak.
Fire timers sex
Det er skæbnens bitre ironi, at hun efter nogle ret rolige år i The U.S. Army fik skaden, der lige siden har gjort hendes liv til et helvede.
»Kort efter at jeg holdt op i hæren, mødte jeg en mand. Det vil sige: Vi kendte hinanden i forvejen, jeg havde bare afvist ham indtil da. Efter en aften med fire timers sex – han var umættelig, han var en menneskelig pumpe – sagde jeg fra. ’Jeg kan ikke mere’, sagde jeg. Så skød han mig i armen og flygtede. Han havde et vanvittigt temperament, den mand,« siger Mabelle, mens hun ryger.
Det viste sig senere, at voldsmanden havde begået et mord kort forinden, som han også blev dømt for, da politiet fandt ham. Han blev senere idømt livsvarigt fængsel.
»Jeg havde det længe sådan, at jeg ikke kunne se mig selv slutte mit liv uden at have set mandens blod flyde som mit eget. I dag siger jeg: Få de våben væk fra gaden.«
Efter episoden bryder Mabelle Guallore sig ikke om at blive berørt af mænd. Men siger dog farvel til os med den hånd, der er tilbage. Hun støtter Hillary. Hun betragter Trump som ’en mand af samme type som ham, der skød mig’.
»Hillary går ind for våbenkontrol. Hun vil forhindre sindssyge mennesker i adgang til våben. Se på mig, jeg er et bevis på, at vanviddet bør stoppes nu.«
Jægersoldaten
- Jonathan Cock, 37, Birmingham
Har opereret i både Irak og Afghanistan. Også på egen hånd i sammenlagt 47 minutter bag fjendens linjer. Han blev angrebet med kemiske våben i et bagholdsangreb, og har i dag strubekræft. Har af samme grund måttet stoppe som soldat.
»Jeg kan ikke lide nogen af de to kandidater. Hillary vil spare på militæret. Det bryder jeg mig ikke om. Heller ikke hendes gun controle-program. Til gengæld er Trump uberegnelig. han er racist.«
Kaptajn i flåden
- Lawrence Schoning, 82, Sylacauga
Var i hæren fra 1952 til 1978. Fire år i Vietnam. Endte karrieren som kaptajn.
Kommer på veteransygehuset, p.g.a. en lungebetændelse og kroniske hjerteproblemer.
»Jeg støtter Trump. Jeg har stemt republikansk hele mit liv, og det kommer ikke til at ændre sig.«
